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aroyan ii sdrise in ochi din prima clipd. Com-
pleta fisele de cunoastere si nici macar nu-si mai
ridica privirea.

Urmatorul!

Usa se deschise cu un scartit prelung. Urman apu-
case si sorteze cateva fise completate si si-si pregiteasci
una de scris. Timpul zburase prea repede.

— Numele!

— Saroyan.

— Siprenumele...

— Emin.

— Data si locul nasterii!

— 5 noiembrie 1980, Daddhan.

Cu privirea in hartie, Urman a completat fisa pani la
datele antropometrice.

— Forma fetei, intrebi in loc si il misoare cu privirea
pe proaspatul cadet.

— Rotunda.

Ochii?

Albastri.

Pirul?

Natural.

Saroyan fusese ultimul sosit. Urman ridicase privirea

inainte ca Saroyan si iasi. Un biiat inalt, uscitiv, cu o
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claie de pir negru si sirmos acoperindu-i fruntea. A re-
marcat o anumitd exagerare a extremitdtilor: urechi mari,
nas lung, buze groase si vinetii, degete lungi, infipte in
niste palme exagerate.

Urman avusese o zi grea. I-a asteptat pe fiecare in
parte, le-a prezentat locurile de cazare, i-a incolonat, i-a
dus la magazie si se echipeze. Trebuia si dea telefon co-
mandantului de batalion si sd raporteze ci nou-venitii
sunt gata de instructie. Se apucase sd puni fisele in or-
dine alfabetici si sd le numere. Dar privirea i-a cizut pe
ultimele cuvinte scrise: forma fetei — rotundi, culoarea
ochilor — albastri, culoarea parului — natural. Figura im-
posibil de uitat a lui Saroyan, zdmbind in cadrul usii, se
intipdri pe fisd. Saroyan il luase peste picior.

— S vind Saroyan la mine!

Nu mai era nimeni pe hol. In dormitoare, in schimb,
era galagie. Intrase intr-unul:

— Atentiune! strigd un biiat cu breton.

Unde e Saroyan? intrebi Urman.

Aici sunt, dom’ locotenent. Ceilalti pufnira.

Aprinde lumina, ordoni Urman biiatului de lang
usd, si vid ce culoare au ochii lui Saroyan.

Chicotele lisara locul unei linisti prevestitoare de
rau. Nou-sositii nu stiau cu cine se pun. Nu te pune cu
prostul ci are mintea odihniti, le spusese putin inainte
Saroyan. Pirea ci stie multe despre armatd. Mai multe
decit toti ceilalti.

Urman se uiti cu atentie la figura cadetului, nu ca si
cum ar incerca si-i descopere nuantele irisului, ci ca si
cum intentiona si-1 citeascd. Arunci o privire pe ceas si
se rasti:

— E sase si doispe. La si un sfert, adunare pe platou.
S-a inteles?
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Nu era prima dati cand i se incercau limitele accep-
tarii. Dar era prima datd cind intalnea la noii veniti atita
dezinvolturd. Daci tace si se face cid nu observi, se va
specula lipsa lui de curaj. Daci spune ceva, se face de ris.

Saroyan pariase cu ctiva colegi ci isi va declara date
false si ca nimeni nu va verifica.

— In armati trebuie doar si rdspunzi, nu sd raspunzi
corect.

Astia-s prosti!

— Da’'n-ai zis tu ¢i nu trebuie si te pui cu ei?

— Nu trebuie si ii contrazici, dar iti poti bate joc de
ei fird sa schitezi vreun gest. Doar rdspunzand.

Saroyan isi intdrise pozitia in grup. Asteptand si intre
in biroul lui Urman, biietii se adunaseri in jurul lui.

— Ce te intreaba? ii descususe el pe primii intrati.

— Nume, prenume, adresi, chestii din astea. $i apoi
inaltime, greutate, culoarea ochilor. Stii tu, ca la recrutare.

Avusese ghinionul si piarda pariul chiar in acea seari.
Dar a incercat si il tragd pe sfoard pe comandantul de
pluton. Si asta nu se uitd daci ai ficut-o in prima zi de
armata.

Urman ii adunase. Comanda ferm. L-a scos pe
Saroyan in fata formatiei si a povestit, de la distanta
formald impusi, despre intentia acestuia de a-i ,verifica
vigilenta”. A calificat situatia drept inacceptabild si 1-a
pedepsit.

— In seara asta, planton doi! Planton unu, Chhota,
planton trei Baghiar, ¢ sunt din Jhuthibad. Pentru ce-
lelalte zile veti gisi planificarea pe hol. Cand iti va veni
rindul, si se intoarse spre Saroyan, vei face din nou. Acum
ai nevoie de timp si-ti dai seama ce ai ficut. Iar eu nu mi
pot opune vointei tale. Chhota, Saroyan si Baghiar, la si
jumitate in birou pentru instructaj.
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Cat timp studiase la Scoala Superioari de Rizboi din
Jhuthibad, Urman n-a fost un sfant. Sfant, de fapt, n-a
fost de cand se stie. Nu se punea problema si nu te poti
baza pe el. Ci doar acolo unde prostia si rutina ficeau
casd buni, gisea vreo modalitate de a schimba ceva. De la
aruncatul pungilor cu api pe fereastrd pani la chiulul de
la ore nimic nu lipsea. Saroyan acesta mi-o fi seminénd,
gandea. Adevirul e ci fostul sdu comandant de pluton ii
urase si aibd subordonati ca el.

— Daci tot crezi ci faci bine ceea ce faci, nu-ti doresc
nimic altceva. Doar si te bucuri de ,justitiari” ca tine.

Dupai instructaj, I-a oprit pe Saroyan pentru discutii.

— Zi-mi si mie, ce-a fost in capul tiu ciand ai ficut
asta? Saroyan se multumise sd ranjeasci. Tamp.

— Poti sd-mi vorbesti deschis. (Adevirul e ¢ incran-
cenarea dispiruse de pe chipul siu.) Hotirarea a fost lu-
atd, pedeapsa va fi dusid la bun sfarsit, nu ai ce si mai
schimbi, cu ce sd mi influentezi. Atit doar, vreau si stiu
ce te-a impins si faci una ca asta.

— Am pus pariu cu niste colegi ci n-o si vi prindeti.

— Bun, bun, ai pus pariu, dar pe ce mizai?

Din acea clipd Saroyan n-a mai scos nicio vorba.

— Zi, ai crezut cd sunt obosit sau ci sunt prea fraier
sd mi prind?

In linistea care se lisase cadetul isi frimanta degetele.
Iar in coltul gurii se schita un zambet.

A rispuns deja, gandi Urman.

74, crezi cd sunt fraier sau cd in armati toti sunt
prosti ficuti grimadd? Ai auzit si tu ci unde se termini
logica incepe armata?

Cadetul musticea.

— Drepti!
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Zambetul se stinse incet, ca o lumanare sub pala in-
sistentd a vantului. Ochii negri si mari deveniseri atenti,
degetele lungi se risfirard pe coapsi.

— Si nu indriznesti si-ti bati joc de mine cd nu-ti
merge! In primul rind, n-ai niciun motiv.

Vantul impinsese cu zgomot fereastra. Usa biroului se
deschise din cauza curentului.

— Tusingur alegi cum ne vom intelege. Daci ne vom
intelege. Sau dacd va fi cazul sd ne intelegem. Esti matur,
ai ales singur, sper, tre’ si mergi mai departe. E drumul
tau, larg deschis. Sau doar o funditurd din care te vei
intoarce. Eu te pot ajuta s alegi. Nu-ti rimane decit sa
apelezi la mine.

In acea zi, Saroyan il rugase si-1 lase s plece mai re-
pede. Locotenentul Urman il mai intrebi o dati:

— Sigur te duci la Biblioteca Nationald?

— Sigur, dom’locotenent.

— Ai legitimatie de acces?

— O am acasi.

— Deci mergi acasa mai intai!

— Nu, vine fratele meu la Karnat si mi-o aduce.

— Nu e treaba mea unde te duci. Stiu ci ar trebui
s te duci in documentare, pentru ci asa ai cerut. Te-am
instruit, ai semnat de instructaj. Daci nu-ti vezi de treaba
e problema ta. Tu rispunzi!

Saroyan a iesit pe usd cu zdmbetul acela inconfun-
dabil in coltul gurii. In cei trei ani au avut loc multe di-
sensiuni. Mereu a vrut si demonstreze: ci e mai destept,
cd e mai bun, cd nu se compari cu necioplitii de ofiteri.
Dar, in fata colegilor, probele lui erau mai mult acte de
orgoliu. Urman il evita si-1 lisa, in oarece limite, s3 anime
atmosfera. 11 liisa si se avante si apoi il lua peste picior.
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— Da’ce stiti dumneavoastri despre Polul Nord?, in-
treba sarcastic, de pilda, Saroyan. Eu nu mi-as permite si
vorbesc despre un loc in care n-am fost.

— Stiu si eu céteva lucruri, pe care le-am citit. Dar
mai si intuiesc unele. De pildd, sunt convins c¢i acolo nu
iese nimeni sd dea zdpada cu tarnicopul!

Se intimplase, prin anul doi, ca dupi o ninsoare abun-
dentd si se dea desteptarea mai devreme. Comandantul
de batalion era de serviciu si i-a scos pe toti afari.

— Ridicati toate uneltele din boxi, si nu care cumva
sd v prind ca ati lisat vreuna si stati afard la rand si
luati lopata colegului. Ati inteles, cocoseilor? E-xe-cu-
taaa-rea!

— Am inteles, dom’ maior! rispunse Saroyan. Si asa
a si facut.

Anul doi avea sector de lucru pe aleea ce unea co-
mandamentul cu pavilionul invitimént. Unii impingeau
usi de lemn. Altii, cu mituri si lopeti, roiau in jurul ni-
metilor. Putin retras, cu ciciula infundati pe urechi si cu
gulerul ridicat, Saroyan se rezema de o unealti.

— Ce stai? se auzi vocea pitigdiatd a maiorului Wad-
damekh, care patrula, cu miinile la spate, ca ofiterii SS
in lagire.

— Nu stiu exact cum se foloseste scula asta, rispunse
Saroyan.

Maiorul se apropie, iar cadetul ii intinse tarnicopul
de care se sprijinea. Colegii izbucniri in ris.

— Si te prezinti la opt cu comandantul de pluton la
mine la birou, nesimtitule! tuni Waddamekh.

— Dati-mi voie sd vi raportez, se scuzd Saroyan.

— Nu-ti dau voie, rispunse scurt Waddamekh si ple-
cd bombinind.
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La opt fix, Urman si Saroyan biteau la usa maiorului.

— Daaa! se auzi de dinduntru. Cei doi salutari regu-
lamentar.

— Bii, Urmane, ia zi, de cind se iese cu tirnicopul
la zapada?

— Domnule maior, nu pot si rispund. Habar n-am.

— Nea Urman, vezi mata ci Saroyan si-a cam luat
nasul la purtare. Maiorul se intoarse spre Saroyan. Parci
voiai si-mi raportezi ceva azi-dimineata!

— Dom’ maior, dumneavoastrd ati ordonat si luim
toate uneltele din boxa.

— Uneltele de zipadi, dobitocule! Iesi afari!

Saroyan deschise usa cu o apidsare usoard de clanta si
se strecurd printr-o fandare.

— B#, acesta ori e prost, ori se face! Nu stiu ce-i faci,
il belesti, ii dai puncte, il dai afari, vreau si invete toti
tolomacii si-si bage mintile in cap. Bii, voud asa vi fac?
Isi bat joc de voi?

— Nu!

— Nu ce? 5S4 nu mi scoti si tu din sirite. Ce-i cu
comportamentul dsta? Voi pentru ce sunteti pusi acolo?
Eu de ce nu stiu ci tipul e dus rau?

— I-am ficut aprecierea anuald. Dumneavoastri ati
semnat-o!

— Ceee, bii? Pii tu crezi ci citesc eu toate timpeniile
voastre trase le xerox? Ci dacd iau una la intimplare si
o compar cu oricare alta, indiferent de la ce pluton, sunt
identice.

— Imi pare riu, nu are cum si fie identici aprecierea
lui Saroyan cu alte aprecieri.

— Si vii cu aprecierea lui Saroyan la mine! Si cu
caietul de cunoastere! Si cu anexele de la perioadele de
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pregitire in stagiu si tabere de instructie! Si sa aduci si
tabelele cu prezenta la activititi patriotice, si cu numdrul
de puncte acumulate! Si extrasul cu notele din catalog!

Urman i le-a adus. Waddamekh se astepta ca hartoa-
gele si fie in urmi cu actualizarea. Cand a vizut notatii
cu o zi inainte, a dat in balbaiali.

— Iazi, bii ista, ce e mi-sa?

— Cred ci e psiholog.

— Cum adici crezi? Pii pentru ce esti pus aici? Sa
crezi? Si fii sigur, b@’! Un comandant de pluton si la ora
doui din noapte daci e trezit i e intrebat ce e mi-sa lui
Saroyan trebuie si stie. Cand e niscut?

— In noiembrie, rispunse Urman. Un moment, vi
rog, zise el trigind de pe biroul maiorului aprecierea de
serviciu. Pe 5 noiembrie 1980.

— Pot si eu si citesc, bii... acesta! Eu am vrut sd vad
daci stii.

— Stiu unde si caut. Nu-mi incarc memoria cu astfel
de date.

— Vezi, bii, nea Urmane, de aia isi permit cadetii. Ci
dau peste comandanti ca tine. Care stiu si caute, si Wad-
damekh se strimbd, imitdndu-1. Si vii cu propunerea de
pedeapsi pentru Saroyan. $i dispari de aici!

— Permiteti si raportez, m-am gandit deja!

— Ziu? Ia spune!

— Saroyan nu trebuie pedepsit.

Poftim?
— Nu a incilcat nicio normd, niciun regulament. A

executat un ordin. Am intrebat seful de grupi, i-am mai
intrebat si pe alti colegi. A executat un ordin.

— Dispari de aici! Te prezinti la birou la personal si-
ti semnezi pedeapsa!
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— Am inteles, si triiti!

Pe la colturi se zvonise ci locotenentul Urman a avut
curajul si-1 infrunte pe maiorul Waddamekh. Si ci a
fost pedepsit ci-i diduse dreptate unui cadet. Aflase si
Saroyan, dar se ficea ci n-aude.

Cand Urman i-a rispuns lui Saroyan despre rostul
uneltelor la Polul Nord, cadetul a sirit ca ars:

— Mereu mi atingeti cu tarndcopul. Si asta cd habar
n-aveti de Polul Nord!

— N-am zis niciodatd ci stiu prea multe. Dar zic
ceea ce stiu. Sunt convins cd acolo trdiesc oameni cu
mintea la cap, care mai degraba cumpari frigidere decat
tarndcoape.

Jumatate din pluton pufni in ras, ceilalti ficurd ochii
mari.

— Asta-i culmea, zise Saroyan. Ce si faci cu frigide-
rele? Si le tind pe post de mobilier futurist in iglu?

Nu, si-si tind alimentele la minus zece, minus
cincisprezece grade. Tu ai manca peste congelat la minus
patruzeci?

Cadetii care izbucniserd in rés schitau grimase.

— Iar ai muscat-o, ii zise Nikka, seful de grupa.

Si de fiecare dati cind avantul intelectual al lui
Saroyan era oprit cu ironie de Urman, cadetul plinuia
cite o crunti rizbunare. Intr-o noapte, cand plantonul
motaia, a scos de la afizierul companiei programul de
inviorare si a pus in loc o caricaturd reprezentandu-1 pe
Urman. Cu un cap imens, cu picioarele intortocheate si
cu mainile sprijinind maxilarele late, sub care era scris:
GIMNASTICA PENTRU ECHILIBRUL MINTAL.
Cadetul de serviciu se pregitea si scoati caricatura, dupi
ce toti colegii trecuserd pe acolo pentru o portie zdravini
de ras cand, mai devreme decat de obicei, locotenentul

13
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Urman sosi la program, oprindu-se in spatele lui. Cade-
tul avu o clipa de deruta. Se pregitea si dea raportul, dar
mana ii tremura pe hértia care se incipdtina si nu iasi
din avizier. Incerca, in acelasi timp si-si puni tinuta in
ordine, si-si incheie un nasture, dar ména incd mai zi-
bovea, tremurand, pe coltul geamului. Urman a izbucnit
in ras.

— Cine a ficut-o?

— Nu stiu, domnule locotenent.

— Cum adici nu stii? N-ai fost tu de serviciu?

— Bada.

— Si plantoanele? Cine au fost? Cadetul silabisi trei
nume.

— Cheami-i la mine. Ti astept aici.

Cadetul intrd prin camerele in care cei trei dereticau.

— E groasi, fratilor. A venit Copilu’si a vizut carica-
tura. (Copilu’ era porecla lui Urman, probabil de la faptul
ci fusese copil de trupi.)

Celor trei li se ridici tensiunea. Cu Urman nu prea
era de glumit. Nu prea erau lucruri de dat la intors. Ori e
albi, ori e neagri. O problemi trebuia si aibi cel putin o
solutie. Sau cel putin o solutie regulamentari.

— Cine a ficut caricatura? intrebd Urman. Pirea bine
dispus.

Nu e, insd, nimic spectaculos in a vedea ci o intrebare,
chiar adresatd mai multora, nu are un rispuns. Asa e in
armata.

— Cine a ficut caricatura? repeti Urman, chestio-
nand privirile aplecate ale cadetilor.

Dupi reprize de intrebiri in gol, locotenentul afld ci
plantonul doi, Hatthi, atipise pe la jumitatea schimbu-
lui, iar plantonul trei nici micar nu se trezise. Se trezise
Hatthi cu jumitate de ori inainte de desteptare si trase
de cadetul de serviciu.
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— Firishtan, ii zise Urman cadetului de serviciu, daci
se atinge cineva de caricatura asta, te trimit la arest. Ai
inteles?

— Am inteles!

Dupi inspectia de dimineati locotenentul a cerut ca
formatia si riméni pe loc. A scos tacticos din agendi o
hartie impituritd si a inceput si o citeasci cu voce tare:

— In perioada 8-10 iunie a.c., Centrul de Culturi al
Ministerului de Rizboi organizeazi concursul de gra-
fici satiricd ,Mok Mukh” cu tema ,Reforma Armatei”.
Fiecare participant poate trimite maximum zece lucriri,
alb-negru sau color, format A4. Cele mai valoroase lu-
criri vor fi expuse in Sala de marmurd a Centrului de
Culturd, iar vernisajul va avea loc odatd cu decernarea
premiilor, in data de zece iunie, incepand cu ora 11.00.
Premiile constau in sume de bani si obiecte. Si asa mai
departe. Alte detalii o sid mai precizez eu la birou celor
interesati. Asa! Adresa: str. Maresal Balak nr.7-11, cu
mentiunea ,pentru Concursul de graficd satiricd ,Mok
Mukh”. Vi citesc asta — de fapt, ieri la pranz am primit-o
— pentru ci observ cd avem oameni talentati in compa-
nie. Am gisit azi-dimineati la afizier o caricaturi reusitd
si ar f1 picat ca autorul ei, sau ca alti autori de grafici sa-
tiricd sd nu participe la cel mai important concurs de gen.
Sunt mindru cd am posibilitatea s lucrez cu oameni atat
de talentati, dar e picat ci acestia nu se si prezintd public.
E picat cd a disparut programul de inviorare dar, sper eu,
nu va mai fi nevoie sa dispard pentru ci de maine veti
avea Incd un afisier, o gazetd de perete, unde si expu-
neti lucririle. Poezie, prozi, eseu, caricaturd, fotografie,
cuvinte incrucisate, orice e binevenit. Rugimintea e, insi,
sd v semnati. Oamenii valorosi trebuie apreciati.

15
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Urman comparase deja caracterele scrise pe caricaturi
cu lucririle de control la Cunoasterea armamentului de
infanterie si nu incdpea niciun dubiu cd Saroyan fusese
autorul. Mai mult, cu prima ocazie cind s-au nimerit a fi
intre patru ochi, Urman 1-a felicitat.

La concurs nu s-a inscris nimeni. Dupi ce vorbise cu
Saroyan, acesta a dat din colt in colt, iar cind se hotirise
sd participe, expirase deja termenul de inscriere. Au ri-
mas doar pirerea de riu a lui Urman si un set de cinci
lucriri la gazeta de perete, dintre care doui ale lui Nikka,
pret de aproape doi ani. Nimeni nu a mai creat nimic in
acea perioadi. Toti au luat-o de-a gata.

Urman si-a adus aminte de trisnaia pentru care in-
treaga companie din vremea studentiei sale a mirsaluit
prin Mlastina Alba. impreuni cu Kasan, intr-o ord de
matematici superioare, au scris o poezie dadaisti, inter-
pretabild la mai multe voci, o trdsnaie intitulatd ,Miso-
ginisticd hermafrodeald”, in care un personaj ciudat isi
»storcea mustata’. Mustata e o mandrie nationald si pro-
babil ci pe drapel, dacd ar fi fost nevoie si se asocieze
benzilor verticale prinse pe lance vreun element defini-
toriu, ar fi trebuit tesutd o mustatd neagrd si groasi, a
unui biarbat de vreo treizeci-treizeci si cinci de ani. Dar
Bharan, comandantul de companie, a gisit in ,mustata
stoarsd” o atingere la propria-i mustata si a incercat ci-
teva exercitii de antrenament cu atac aerian la joasa inal-
time prin pipurisul si depunerile saline de la Mlastina
Albi. Iar poemul acela unic s-a pierdut pentru totdeauna.
Kasan si Urman au rimas cu amintirea unui titlu para-
doxal si a unei expresii cu atingere la mandria nationali.
Kasan a beneficiat de un bonus si s-a ales si cu zece zile
de infirmerie dupi instructia prin mlastind. Dupi vreo
sase ani, Saroyan s-a ales cu o ocazie ratatd de a parti-

16
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cipa la cel mai important concurs de grafici satiricd din
armata.

A doua zi dupi plecarea in documentare se aniversau
patruzeci si trei de ani de la eliberare. Intreaga suflare se
adunase in sala de conferinte, la un simpozion ce n-avea
nimic in comun cu symposion-ul antic, dar nici cu o confe-
rint pe teme stiintifice. Intreaga adunare, de la mustitile
de rand ale ofiterilor inferiori la Inalta Mustati a coman-
dantului, era atentd la discursul asa-zis ,bine-temperat”
al celui ce fusese insircinat cu asta. Intre adevirul istoric
ascuns in subsolurile lucririlor de specialitate, in manus-
crisele si documentele de arhivi intentionat pierdute sau
uitate, in relatdrile bitranilor si prezentarea idealizati a
jertfei umane era o diferenti fantastici. In primul rand,
discursurile acelui an erau discursurile rostite cu un an
inainte, discursuri care, la rindul lor, proveneau din anii
anteriori. Cite un vorbitor mai creativ si spectaculos in-
troducea sau schimba vreo fraza privitoare la contextul
relatdrii. Dar de fiecare dati, erorile ficute de generalul
Andarwazh in Shamalistan erau evocate drept sacrificii
supreme pentru ,neatirnare”, iar conjunctura istoricd a
eliberdrii nu era amintitd pentru ci ,ne-am céstigat li-
bertatea cu singele nostru”. In sala de conferinte, lungul
sir de mustiti aranjate pe cipririi aplauda frenetic, ca si
cum ar aplauda insisi aducerea aminte a discursurilor din
anii precedenti, ai dictaturii. Ofiteri, subofiteri si cadeti,
disciplinati si in tinutd de ceremonie, priveau in frenezia
evenimentelor la sirul de presupusi ,conferentiari” care,
parcd spre afirmare in fata sefilor, citeau cu patos dis-
cursurile despre eroism. Ci citeau si cu greseli nu mai
punem la socoteali! Urman a ascultat si el si a aplaudat
la randul siu interventiile inaltelor fete ofiteresti. Si asta
in ciuda faptului c¢i nimeni nu l-a consultat vreodati, in
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conditiile in care el era cu adevirat pasionat de istorie.
Nu evocarea istoriei era importanti, ci faptul ci istoria se
scria in prezent, cu reforma armatei, cu noua orientare in
contextul politic respectiv.

Dupi asa-numitul simpozion, comandantul se ridicd
si iesi printre rindurile de militari ridicati in picioare,
urmirindu-1 cu privirea. Si asta nu pentru ci asa a cerut
comandantul, care oricum ar fi cerut-o, ci pentru cd regu-
lamentul o prevedea expres. Apoi, incepind cu rindurile
din spate, curse prin singura usd deschisi intreaga suflare
a scolii, ca nisipul din palnia clepsidrei, creind presiune
pe cei pregititi si iasi. Prin uriasa miscare de trupuri, Ur-
man se trezi impins afard printre primii. Pe alee, inspre
comandament, imbricat in haine civile, cu un rucsac in
spate, cu o bandani legati la ceafd si cu ochelari de soare
sprijiniti de rddicina nasului exagerat, Saroyan inainta
fara griji. In fata lui, silueta masivi a comandantului se
legina in soare.

— Saroyan! strigd Urman.

Privirea acoperitd de filtrul ultraviolet se fixd asupra
iesirii din sala de conferinte. Nici nu era nevoie si se
fixeze. Urechile mari, cu jumitatea superioard a lobului
acoperit de bandani, transmisesera deja informatia spre
prelucrare. Odatd intors capul, intregul trunchi jalonat
de extremititi exagerate s-a intors si el ocolind, in pas
gribit, sala de sport.

M face, gandi Urman. Si cum traseul cel mai scurt
in armatd nu poate fi o linie dreaptd decit daci esti la
instructie intr-o mlastini, Urman incepu si alerge pe
aleea secundari, aleea rezervati ,negrilor”. Fird si-si
dea seama ci-1 va determina pe locotenent si fugd dupi
el, Saroyan isi relud miscarea tacticoasd, impingand din
extremitdti ca o meduzd prinsd in flux. La coltul cladi-
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rii, privirea locotenentului si cea a cadetului se intlnira.
Fara posibilitatea unei evadiri din cimpul vizual.

— Saroyan, rosti scurt, intre inspiratie si expiratie, lo-
cotenentul.

— Dom’ locotenent, rosti, in forma zdmbetului din
coltul gurii, cadetul. Ca si cum doui persoane dragi s-ar
fi revizut din intimplare, in multime, dupi o lungi pe-
rioada.

— Unde trebuia si fii? intrebd locotenentul.

— La Biblioteca Nationali, rispunse firi rezerve ca-
detul.

— Si ce cauti aici? incerci Urman metoda forceps,
singura metodi de dialog care di roade in armata.

— Mi-am uitat ceva in camerd.

— Site-ai intors din Karnat, ai intrat civil... $i te mai
plimbi si fird jend pe aleea principali. ..

Faptul in sine, cd nu s-a prezentat acolo unde ceruse
sd se ducd pentru documentare, n-ar fi fost nimic pe lan-
gi doui grave probleme de ,,conduiti ostiseascd’: hainele
civile si deplasarea pe aleea principald. Mai ales daci ar
fi fost zirit, cumva, de comandantul de batalion sau de
comandantul scolii...

— Dal

— Iesi mai repede pe poarti, te anunt cind te intorci
ce misuri am hotirat in privinta ta.

Cadetul isi continud mersul spre poartd, privind de
dincolo de gard ca pentru rimas bun trupul transpirat al
locotenentului, sub imensa cascheti de care n-avea voie
sd se desparti.

La intoarcerea din documentare, Urman l-a consem-
nat o siptiméni. Fird iesiri in oras, fird plecat acasi.
Saroyan zambise drept raspuns. Si poate ci acest ultim
zambet ii didu de inteles lui Urman ci i se coace ceva.
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Sau poate doar intui in privirea serpeasci veninul ascuns
in viitoarea muscaturd.

In ciuda consemnirii, Saroyan solicitd vineri permi-
sia. Intriga. Mobilul. Urman nu-si putea permite si linga
unde scuipase. S-a lovit de atitea ori cu capul de zid, dar
a refuzat si de aceastd datd sa ridice privirea dincolo de
cuvintul dat. Si cum rapoartele trebuie solutionate, asta
a ficut si Urman. A solutionat nefavorabil raportul lui
Saroyan, aducindu-i la cunostinti rezolutia.

La jumitate de ori fu intrebat de maiorul Waddame-
kh despre consemnare. Telefonul suna insistent. Ingropat
in situatii si evaluidri, Urman rispunse cu greu.

— Maior Waddamekh, de ce nu rispundeti, cocose-
ilor?

Locotenent Urman, lucram la o analizi.

— De ce nu i-ai aprobat raportul lui Saroyan?

— Pentru ci era consemnat.

Urman avea si el, grefat, rispunsul scurt. Nu doar me-
toda forceps. Fusese si rimisese subordonat. Sef era doar
uneori. In plus, un rispuns complet ar fi fost impoliticos
in armati. Trebuie sd rispunzi doar la ce ai fost intrebat.
Firi inflorituri.

— Cine l-a consemnat? se pitigdi Waddamekh.

- Eu

— De ce?

— Nu s-a dus sdptdména trecutd in documentare asa
cum a cerut.

— Cand l-ai consemnat?

— Luni.

— Cite zile?

— Sapte.

Waddamekh inchise telefonul. Dupd doua minute
sund din nou.
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— Iti di voie regulamentul disciplinar si consemnezi
sapte zile?

— Dal

— Iubi, eu mi uit aici si vid ci ai voie cinci zile.

— Luni am fost inlocuitor al comandantului de com-
panie.

— Si ce ti-ai zis: gata, i-o trag lui Saroyan!

— Nu! Am procedat regulamentar!

— Asta s-o crezi tu!

Tréntirea telefonului in furci era cel mai nimerit mod
de a incheia o conversatie. Tonul putea fi modalitatea cea
mai plicutd de a gadila orgoliul unui ofiter. Se zice pe la
colturi ci lui Waddamekh i-ar plicea si ridice receptorul
si sd intrebe: ,Cine e cel mai inteligent ofiter din armata
bheristanezi?”. Iar tonul, in rolul oglinzii fermecate din
Albi ca Zipada, i-ar rispunde invariabil: , Tu! Tu! Tu!
Tu! Tu! Tu!” Mai mult de att nici nu se poate.

Dupi alte doud minute:

— Mii tovarise, eu cind ti-am spus ci e o pramatie
si ca trebuie pedepsit, de ce n-ai ficut-o?

— Pentru ci procedase regulamentar.

— Numai mintea ta pierdutd in preistorie, incerci
Waddamekh si-1 atingi pe Urman acolo unde il durea,
numai mintea ta poate s emitd asa ceva.

Tar iritarea ar fi fost transmisibild daci n-ar fi asezat si
Urman receptorul in furci.

Dupi o jumitate de ord, Urman si Saroyan erau con-
vocati in biroul lui Waddamekh. Se repeta povestea.

— Ce s-a intamplat?, se auzi intrebarea impiciuitoa-
re a maiorului, adresatd lui Saroyan.

— Trebuie si ajung acasid. E botezul fiului virului
cumnatei mele.

— Sip
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— Am fost consemnat, dar ar trebui si faceti o con-
cesie.

— De ce nu te-ai dus la Biblioteca Nationala?

— Pentru ci n-aveam nevoie.

Si atunci, de ce ai cerut sd pleci in documentare?
— Si-mi rezolv niste probleme personale.
Waddamekh, cit era el de Waddamekh, ticu. Urman

fierbea. Vedeti, ar fi spus, cu citd nonsalantd ne trateazi?
Dupi o clipi de ticere, clasica metoda a mosirii ade-

virului se relui:
— Locotenentul Urman imi spune ci a alergat dupi
tine prin cazarmai in Ziua Eliberarii.
In locul lui Saroyan rispunseri aerele de an terminal:
— Asa spune el!

Poate raporteaza.

— Asa raporteazi el, atunci!

— Tu vrei sd pui la incercare indulgenta mea sau a
lui?

Urman privea perplex schimbarea de atitudine a lui
Waddamekh. Niciun cadet nu si-ar fi permis vreodati
asa ceva cu el.

— Dom’ maior, eu am o problemi pe care vi rog si
mi-o rezolvati!

— Nu eu trebuie si ti-o rezolv ci domnul locotenent,
comandantul tiu de pluton. Se intoarse spre Urman: Ce
zici?

— Nu admit!

— De ce?

— Unu: nu existd nicio solutie regulamentari de re-
zolvare, doi: nu imi permit sa fac matrapazlacuri si trei:
nu meriti.

— Dar cind mi-ati dat sapte zile de consemnare n-a
fost matra-pazlac? interveni ofuscat Saroyan.

29



CIMITIRUL EROILOR

Hopa! gandi Urman. Acelasi limbaj, aceleasi proble-
me. E ceva necurat cu Saroyan si Waddamekh. Sigur a
intervenit cineva. In mod normal, Urman n-ar fi rdspuns
provocirii. Nu obisnuia sd rispundi intrebirilor imper-
tinente pe loc. Le arhiva undeva in memorie. Si apela
la ele mai tarziu, cind ticluia cel putin cinci rispunsuri
alternative. Cu ironie, insi.

— Maii, Saroyane, intreba Urman cand se intilnea cu
el, tie iti intrd pe o ureche iti iese pe cealaltd?

— Nuy, rispundea cadetul.

— Atunci zi-mi si mie, ce iese pe doud urechi si ri-
mane totusi in cap?

— Nu stiu, ridica nedumerit si stinjenit din umeri
Saroyan.

— Tarnicopul, rispundea sec locotenentul, fird si
schiteze vreun gest.

E firesc ca, in atare circumstante, Saroyan sd nu-1 aibd
la suflet. N-avea cum. Saroyan era cel mai destept, niscut
cu sange albastru, educat, intrase cu cea mai mare medie
in scoala de ofiteri, ar fi fost primul dacd nu era coleg
cu tocilarul de Ibn Bakr, intervenea la fiecare ord si di-
rama sistemul de argumentatie al profesorilor si tocmai
un amirat de ofiter, din tagma celor multi si prosti, si ii
incurce socotelile? Si-1 jongleze cu dedesubturi — e istet,
povestea Saroyan colegilor, dar nu e destept — si si-1 faca
de rés in fata plutonului? Orgoliul lui nu-i permitea si
inghitd o asemenea umilinta.

Totusi Urman rispunse:

— Eram inlocuitor al comandantului de companie si
am procedat regulamentar.

— Adu registrul comandantului de companie, inter-

veni Waddamekh.
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Urman iesi. Dupi doud minute, registrul trona pe bi-
roul lui Waddamekh, iar Urman stitea in pozitia drepti
in fata acestuia. Maiorul deschise registrul la rubrica aba-
teri disciplinare si constatd ci pedeapsa fusese consem-
natd.

— Daci asta e hotirarea comandantului tiu de plu-
ton, n-am ce-ti face. Esti liber!

Saroyan ezitd si iasd. Era poate pentru prima datid
cand in coltul gurii nu mai schita zimbetul ironic. Pe sub
claia de pir negru, o uitituri furioasi se izbi de ameste-
cul de riceali si indignare a locotenentului.

— Bine ci atunci cind aduceam peste comandanti-
lor de plutoane puteam beneficia de permisie! izbucni
Saroyan.

O ultimai carte pe care pariase. Era de fapt o cacialma.

Urman nu se putu abtine. Intr-un oarecare fel,
Saroyan asta asteptase.

— Cand? ricni locotenentul.

— Aud lucruri grave, siri Waddamekh. Se intoarse
spre Saroyan: Cand si cui i-ai dat?

Cadetul bitea in retragere:

— Nu pot s spun. Dar nu e corect asa, ca principiu!

— Dom’ maior, si scrie o declaratie! continui Urman
tirul.

Saroyan incepuse si se balbaie. Chiar nu-si amintea
de nimeni s fi auzit ci i-ar fi dus ceva lui Urman.

— Saroyan, esti liber! urli Waddamekh.

— De ce I-ati lisat si plece?, continui aprins Urman.

— Nu-ti pune mintea cu el!

— Cum si nu mi-o pun?

Waddamekh se vizuse in ipostaza de a nu putea ne-
gocia de pe pozitie de fortd permisia lui Saroyan.
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